CC 3.97 - SUJETS

Aujourd’hui il est en travaux, demain on y verra pousser des bâtiments pour la classe moyenne-sup’. Mais hier, c’était quoi ce truc ? Avec ses grilles aux piques dorées, sa coupole, ses hauts murs aveugles ?

C’est là que je suis né·e. Pas que je l’aie tant voulu, mais on m’a extirpé·e à la ventouse. Dans une autre maternité, j’aurais eu droit aux forceps, mais ici ils choisissaient les solutions les moins violentes. Cette maternité s’appelait « la mère et l’enfant », elle se trouvait dans le bâtiment tout au fond de la deuxième cour.

J’y suis retourné·e vingt ans plus tard, pas en pèlerinage non, c’était pour avorter. On m’a bien accueilli·e, j’ai pu passer rapidement toutes les étapes : l’échographie, l’entretien psycho-social et le dossier de prise en charge car ma sécu n’était pas à jour. Puis j’ai eu rendez-vous pour prendre le RU486. J’ai pleuré avant de me décider à avaler le petit cachet. Il faut dire qu’à l’époque, l’avortement, je trouvais que ce n’était pas bien. Mais comme tant d’autres, c’est un choix que j’ai eu à faire, pour ne pas porter l’enfant d’un quelconque connard.

Je suis revenu·e le lendemain pour le deuxième cachet. Je n’ai pas pleuré : ce qui était fait était fait. J’ai attendu, assis·e au milieu des draps blancs, que mon corps recrache ce corps étranger qui pour moi était aussi précieux qu’un bébé né et vivant. Et puis je l’ai vue. Au milieu de la protection que j’avais entre les jambes, se tenait une toute petite boule dorée. Je l’ai contemplée en pleurant, jusqu’à ce qu’une infirmière entre. Elle m’a dit « oh, mais faut pas vous mettre dans des états pareils », tout en me prenant la protection des mains et en la jetant illico à la poubelle.

Sur le moment j’ai vécu ce geste comme très violent, c’est plus tard que j’ai compris. Elle venait de me signifier que cette magnifique boule n’avait rien de sacré, que du moment que je ne voulais pas de grossesse, c’était un simple déchet organique. Elle m’a ouvert la voie vers une autre vision de l’avortement, que je considère aujourd’hui comme un simple geste médical (avec une grosse dimension politique). Pendant que mon corps se débarrassait des débris de la matrice, j’ai entendu une voix masculine qui déversait un torrent d’injures. Peut-être que ça a duré un quart d’heure : il cédait aux remontrances des infirmières, puis il recommençait. J’ai compris qu’il s’agissait du père d’une jeune femme qui n’avait pas eu comme moi la chance de pouvoir venir avorter seule.

Mais la personne qui m’avait engrossé·e m’avait aussi refilé des condylomes. Je suis donc retourné·e à l’hôpital, dans le service de gynécologie cette fois. Je suis soulagé·e qu’il ne reste qu’un quart d’heure pour écrire car je ne tenais pas à raconter ça. Cet hôpital est devenu à mes yeux, l’une des portes de l’enfer. Je ne pouvais plus passer devant sans me sentir très petit·e et menacé·e. Parfois le souvenir remontait et ça faisait très mal. Puis j’ai soigné le trauma, c’est devenu plus facile mais jamais totalement indolore.

Ces vieux bâtiments en ont vu, des choses : mort, souffrance physique et psychique, annonce d’un cancer, intubation de l’œsophage, brûlure au troisième degré, perte d’un membre, j’en passe et des meilleures. Aujourd’hui j’attends de voir apparaître les luxueux appartements, en me disant que les gens qui habiteront là n’ont aucune idée de la quantité de fantômes qui viendront les visiter dans leur lit le soir.

Éveil de mon esprit,
Dans cet abyme, incompris.
Flegme, léthargie, confort,
Ah… la Douceur, ce malheur.

La Plume d’un soir ?
Non. La sortie au Noir.

Paysage qui défile,
Émotions et s’effile.
Du chemin présenté à point,
Se trace, sans Lendemain.

La porte couine,
Déjà sont les Divines.

Sensations si suaves,
Frétillements alarmants.
Tentations tant torrides,
Résistant, fait semblant.

Les sourires cajolent,
Entoure mon âme, si frivole.

Le verre, les glaçons.
Nos corps, l’abandon.
La Nuit dévore,
Chaque recoin de nos tords.

Déjà rayons caressent,
La fin, de nos promesses.

Succombe et tombe,
Roule, effondre-toi.
Le passé ne s’oublie pas,
Toujours là, toujours Soi.

En attente d’un réveil,
Qui apportera les Merveilles.